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Resumen: la antropología es una de las pocas disciplinas académicas, si no la única, que se basa 
en una intersubjetividad utópica, siempre a la búsqueda de una relación horizontal. En este tra· 
bajo reflexiono, a través de mis experiencias de investigación y escritura etnográfica, sobre los 
retos y problemas de la investigación intersubjetiva horizontal y la etnografia, en el contexto de 
algunos tipos de relaciones desiguales que hoy caracterizan a todo contexto cultural. Me centro en 
cómo en mi trabajo de campo he encontrado que la desigualdad lingüística incide en la desigual
dad musical. Muestro cómo estas desigualdades, a su vez, están incidiendo en lainequidad digital 
en la ciudad de Mérida, Yucatán, un estado de la República mexicana en el que existen programas 
para extender bienestar digital a todos los sectores de la población. 
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Abstract: Anthropology is one ofthe few disciplines, if not the only one, based on a utopian ideal of 
inter-subjectivity, always in search ofhorizontal relationships between researcher and local pea· 
ple. Here 1 reflect, through m y own ethnographic experiences, on the challenges representad by 
these demands, gíven the contexts of actual, manifold inequality everywhere. 1 have found that 
inequality among locallanguages and linguistic groups relate to inequality among types of music 
and music performers. 1 then show how in the city ofMerida, Yucatan, linguistic and musical in
equality also relate to inequalities in musicians' access to digital and other resources, even ifthe 
municipal and state governments ha ve launched a program of digital well-being expected to 
bring access to the digital world to all sectors ofthe regional population. 
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INTRODUCCIÓN 

Hasta alrededor de 1980, a pesar 
de las muchas voces que ya en 
ese entonces clamaban por 
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una revisión de las prácticas etnográfi
cas a nivel epistemológico, la antropo
logía era practicada como el estudio de 
la otredad. Las colecciones Reinven
ting Anthropology (1972) de Dell Hy
mes, y Anthropology and the Colonial 
Encounter, de Talal Assad (1973), así 
como Orientalism (1978), de Edward 
Said; La escritura y la diferencia, de 
Jacques Derrida (1989, originalmente 
de 1979); The lnterpretation o{ Cultu
res, de Clifford Geertz (1973), y Time 
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and the Other, de Johannes Fabian 
(1983), estuvieron entre los textos 
principales que detonaron la discusión 
sobre la etnografia y la antropología en 
general como formas de poder colonia
lista. Estas críticas finalmente resul
tarían en la publicación y rápida 
adopción deAnthropology as Cultural 
Critique, de Marcus y Fischer (1986), 
Writing Culture de Clifford y Marcus 
( 1986) y Shamanism, Colonialism and 
the Wild Man, de Michael Taussig 
(1986), como guías importantes de la 
práctica etnográfica en general, y Re
flections on Fieldwork in Morocco, de 
Paul Rabinow (1977), Ilongot Head
hunting de Renato Rosaldo (1980), 
Body of Power, Spirit of Resistance de 
Jean Comaroff(1985) como ejemplos 
importantes de los usos de la reflexivi
dad y la historia para la buena escritura 
etnográfica. Cientos de antropólogos y 
antropólogas en formación fuimos pro
fundamente marcados por estos tex
tos, que cambiaron para siempre 
nuestra forma de entender la discipli
na, nuestras prácticas de investigación 
y formas de escribir. 

La antropología vino a ser, para no
sotros, ya no la búsqueda de la otredad, 
sino el entendimiento intersubjetiva 
con otras personas. De ver a las perso
nas que nos reciben en el campo como 
informantes pasamos a verlas como su
jetos participantes en nuestra conver
sación etnográfica; de verlas como 
parte de universos etnográficos delimi
tables pasamos a tratar de docllinentar 
la vida local en el mundo global, y de 
enfocarnos en el presente etnográfico 
pasamos a entenderlas como parte de 
largas historias que les llevaban hasta 
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el contexto actual. Nuestra autopercep
ción, asimismo, pasó a ser la de alguien 
con posibilidades limitadas de observa
ción y participación, que puede obser
var solamente una pequeña sección de 
cualquier tipo de realidad, incluyendo 
la realidad de las personas que nos re
ciben y aceptan ser parte de nuestro 
aprendizaje en la investigación. De es
cribir etnografia usando el "nosotros" 
inespecífico y vertical ("Royal we"), pa
samos a escribir siempre en primera 
persona, para enfatizar nuestra posi
cionalidad y la parcialidad de nuestra 
percepción.1 

Siguiendo los caminos abiertos por 
estas críticas, mi forma preferida de 
hacer trabajo de campo ha sido -y si
gue siendo-la de unirme a un grupo 
de personas que se dedican a hacer al
guna cosa y tratar de hacer lo que ellas 
y ellos hacen lo mejor posible, durante 
un periodo más o menos largo: partici
par en eventos cotidianos, apoyar en 
diferentes tipos de actividades, unirme 
a un equipo de trabajo, entrar al baile 
o tocar en un grupo musical. N o pienso 
que me haya librado de todas las im
plicaciones colonialistas, pero esta ha 
sido mi forma de perseguir la horizon
talidad intersubjetiva, pues cada vez 
comienzo prácticamente de cero y ten
go que ajustarme a los tiempos y mo
dos de ser que prevalecen en el lugar 
en el que entonces me encuentro. Re
pasando mi propia práctica etnográfi
ca, sin embargo, me doy cuenta de que 

1 Para un conocimiento más profundo de 
los debates ocurridos desde los setenta alrede
dor de la práctica etnográfica, véanse los traba
jos en ese sentido incluidos en Vargas Cetina 
(coord.), 1999 y Vargas Cetina (ed.), 2011. 
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el estándar de una comunicación hori
zontal con la gente local con la que tra
bajamos es, en realidad, una utopía 
que casi nunca es posible alcanzar, 
o que cuando mucho puede alcanzarse 
en forma efimera. Esto se debe a que 
habitamos, en todos los rincones de la 
tierra, un mundo desigual. Estas des
igualdades necesariamente se expre
san en la comunicación, por más 
intersubjetiva que ésta sea. 

Frecuentemente me he encontrado 
en la parte baja de la balanza, sobre 
todo cuando no hablo el idioma, estoy 
tratando de aprender algo que nunca 
había tenido que hacer, y estoy sujeta a 
la mirada vigilante de las personas 
que me rodean. Dificilmente llego a al
canzar toda la destreza necesaria en lo 
que aprendo: nunca logré convertirme 
en bailadora oficial en un powwow2 en 
Alberta ni ordeñar más que unas 
cuantas ovejas por hora en Cerdeña, ni 
hacer hilos de lana a mano en Chiapas, 
ni tocar música de trova como guita
rrista principal, ni cantar como líder 
de la primera o la segunda voz en Yu
catán. Tampoco me voy a convertir, 
durante mi actual investigación sobre 
música y tecnología en Yucatán, en 
productora o ingeniera de sonido de la 
música de otras personas. Han sido po
cas las veces en las que, para mi gran 
alegría, me he encontrado en situación 

'Un powwow es una rewlión de pueblos in
dígenas de Norteamérica. El término deriva 
de powwaw, que significa "líder espiritual". Un 
powwow moderno es un tipo de evento específi
co donde los nativos norteamericanos se reúnen 
para cantar, bailar, socializar y honrar a su cul
tura. Generalmente hay una competición de 
danza, con significativos premios económicos. 

horizontal con quienes me reciben, 
pero esto solamente ha sucedido des
pués de meses y a veces años de con
tacto sostenido, cuando la amistad ha 
eliminado las barreras de estatus y 
düerencias en expectativas, y la fuer
za del afecto mutuo ha ecualizado, 
para casi todos los efectos, mi relación 
con la otra persona o con el grupo de 
personas. 

Muchísimas otras veces me he vis
to, a pesar de todos mis esfuerzos, en la 
parte alta de la balanza, y por tanto 
más allá de toda comunicación inter
subjetiva horizontal. Las estructuras 
económicas y sociales existentes, los 
siglos de colonización cultural, la crea
ción de mercados alrededor de la soli
daridad, y las relaciones saber-poder 
frecuentemente me impiden acceder a 
esa situación en la que me podría ser 
posible mirar el mundo desde el hom
bro de quien está interactuando con
migo (Geertz, 1973: 452). En esos 
casos, solamente mi imaginación para 
la improvisación y la práctica de técni
cas de investigación "colonialistas" 
(como aprendimos a ver a la observa
ción directa, las entrevistas estructu
radas y los cuestionarios, pero que hoy 
tengo que llamar "de emergencia") han 
podido salvar mis proyectos del fraca
so. Las demandas de nuestra vida dis
ciplinaria, que exigen una constante 
producción académica, sistemática
mente juegan en contra de la visión 
utópica de la comunicación intersubje
tiva horizontal. Para justificar los fon
dos de investigación y docencia (la que 
también se relaciona con las activida
des de investigación en nuestras uni
versidades) es necesario producir 
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"resultados". La pregunta de si estos 
fueron conseguidos o no en situaciones 
óptimas de horizontalidad intersubje
tiva es irrelevante para las políticas 
institucionales de nuestras universi
dades, centros de investigación o agen
cias evaluadoras, como el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología de la 
República mexicana (Conacyt) o el Pro
grama para el Mejoramiento del Profe
sorado (Promep, ahora Programa para 
el Desarrollo Profesional Docente, Pro
dep). Las relaciones desiguales que ca
racterizan la vida académica de la o el 
investigador, que tiene que responder 
a criterios impuestos "desde arriba" o 
al menos "desde afuera", se imponen a 
nuestra visión ética de lo que la inves
tigación de campo debiera ser, según la 
antropología informada por la teoría 
poscolonial y el posestructuralismo, 
además de que se imponen en términos 
de los formatos y metas de nuestros 
resultados. Más aún, la vida cotidiana 
en la academia también me reposiciona 
constantemente con respecto a la gente 
de los lugares en los que he hecho tra
bajo de campo. A mi regreso cualquier 
horizontalidad que yo hubiera podido 
alcanzar muchas veces ha quedado 
atrás, y ahora sólo quedan fragmentos 
del recuerdo en el contexto reestableci
do y reafirmado de las realidades de 
nuestro mundo desigual. 

Seria muy dificil agotar las instan
cias de desigualdad en las que me he 
encontrado durante la investigación de 
campo y la escritura etnográfica, e im
posible tratar aqui todas las inequida
des existentes. Visitaré en este artículo 
solamente las inequidades lingüísticas 
y la desigualdad musical-que se ex-
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tienden también a los lenguajes infor
máticos en mi investigación actual-, 
que a su vez se relacionan con inequi
dades en el acceso a los recursos digi
tales y los instrumentos musicales. 
Mediante lo que he aprendido durante 
la investigación de campo trataré de 
mostrar cómo la desigualdad lingüísti
ca se prolonga hacia la desigualdad 
musical, y ambas se traducen y refuer
zan en forma directa y clara con la des
igualdad digital. Asimismo, por la 
existencia de esas desigualdades y de 
las demandas de mi trabajo académico, 
mis posibilidades de continuar en rela
ción horizontal intersubjetiva han dis
minuido o cesado en cuanto regreso a 
casa. No soy lingüista ni pretendo en
trar en los debates especializados sobre 
las diferencias jerárquicas entre idio
mas y dialectos (véase Fishman y Gar
cía, 2010) o teóricas sobre la relación 
que existe entre los lenguajes hablados 
y los escritos (véanse Baker, 2006; De
rrida, 1989). 

Lo que me interesa es hacer un 
ejercicio reflexivo sobre mi propio tra
bajo de campo y las posibilidades rea
les que, como investigadora, debo 
generar en esa situación utópica de in
tersubjetividad igualitaria que según 
la crítica desde la teoría posestructu
ral y la antropología interpretativa 
deberíamos tratar de alcanzar siem
pre. La antropología, en tanto parte de 
la academia, es también parte de lo 
que Althusser (1974) llamó los apara
tos ideológicos del Estado -aunque 
cada vez más la universidad se con
vierta en un aparato ideológico de las 
corporaciones capitalistas transnacio
nales-, por lo cual no creo que me sea 
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posible escapar de la investigación 
científica o humanística como parte de 
la hegemonía cultural. Sin embargo, la 
etnografia tiene la posibilidad de lle
varnos a conocer puntos de vista alter
nativos, incluyendo a aquellos que 
frecuentemente se encuentran fuera o 
incluso en oposición a las diferencias 
de poder entre grupos y elementos cul
turales, y es éste el tema que está al 
centro de esta exposición. Exploraré, 
por tanto, el poder de la etnografía 
para develar continuamente las des
igualdades estructurales y mantener
nos en alerta contra los discursos 
fáciles, como aquellos que proponen el 
"desarrollo para mitigar la pobreza y 
la desigualdad" u otros que supuesta
mente llevan a "formas de eliminar la 
división digital". La reflexividad etno
gráfica, por último, devela lo dificil que 
es seguir nuestros ideales utópicos de 
la etnografia intersubjetiva totalmen
te horizontal. 

UN MUNDO DE LENGUAS 
DESIGUALES 

He hecho investigación de campo en 
Yucatán, México; en Al berta, Canadá; 
en Cerdeña, Italia; y en Chiapas, tam
bién en México (Vargas Cetina, 1999, 
2000, 2002,2011, 2014). No cabe duda 
que el idioma se relaciona directa
mente con las posibilidades de hori
zontalidad e intersubjetividad en la 
comunicación. Hasta ahora, en todas 
las regiones del mundo en las que he 
trabajado, las lenguas hegemónicas, 
como el español, el inglés y el italiano, 
han estado superpuestas a otros idio
mas locales, se enseñan en las escuelas 

oficiales y se usan en la mayor parte de 
las publicaciones en circulación, y son 
las lenguas de las que yo he partido 
para comenzar mi propio trabajo de in
vestigación. En Yucatán los distintos 
dialectos del maya yucateco, enAlberta 
diversas lenguas cree y blackfoot, en 
Cerdeña los varios idiomas sardos y en 
Chiapas el tzotzil, el tzeltal y el chal 
han sido las lenguas "caseras" o cotidia
nas para las personas con las que me 
ha tocado trab;:Uar. Las y los hablantes 
de estos idiomas están siempre luchan
do porque sus lenguas y dialectos sean 
reconocidos oficialmente. Cada vez, he 
encontrado que existen dialectos inter
medios que se sitúan entre la lengua 
hegemónica y los otros idiomas locales, 
como el "inglés indio" de Alberta 
(Wiltse, 2011), el "español de los Altos", 
el "español de Comitán" y el "español de 
Yajalón" de Chiapas (Lipski, 2012), así 
como el "italiano sardo" de Cerdeña 
(Loi Corvetto, 1983). Estos dialectos fa
cilitan la comunicación también de 
quienes hablan las distintas lenguas 
locales, las cuales a veces son muy dife
rentes entre sí. 3 

El italiano sardo facilita la comuni
cación entre quienes hablan campida-

3 Las situaciones de diferencias entre len
guas han sido estudiadas como diglosia y jerar
quías lingüísticas, y existe una amplia literatura 
en sociolingüística sobre estas cuestiones (véase, 
por ejemplo, Fishman y García, 2010). Como 
apuntan las y los especialistas en socioliogüisti· 
ca, los dialectos hegemónicos de las lenguas 
también hegemónicas son modificados constan· 
temente por los idiomas minoritarios, y a su vez 
modifican con el tiempo los dialectos "estándar" 
de las lenguas hegemónicas, pero este proceso no 
niega las diferencias jerárquicas sincrónicas en
tre lenguas y dialectos. 
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nese, logudorese, nuorese-barbaricino, 
sassarese, galurese y catalán-sardo, 
todos idiomas diferentes en la isla de 
Cerdeña. El "inglés indígena" de Alber
ta facilita la comunicación entre quie
nes hablan alguna lengua cree y quienes 
hablan dialectos del blackfoot, o inclu
so de alguna lengua de la familia obji
bway, y en cuanto comencé a trabajar 
en las praderas de Alberta la recomen
dación de mis profesores y colegas fue 
"apúrate a aprender el "inglés indíge
na". El español yucateco (Suárez Mali
na, 1996[1945]) y el inglés de Montreal 
(Blondeau y N agy, 2008), son dos ejem
plos de dialectos regionales famosos, 
incluso reconocidos en los diccionarios 
de español e inglés, respectivamente, 
que han resultado de la fusión de las 
lenguas locales más prevalentes: del 
maya, el español y, hasta cierto punto, 
del árabe y del francés en Yucatán; y 
del inglés, el francés y el italiano en 
Montreal. • Me ha tocado estar sumer
gida en estos dos dialectos por largo 
tiempo, y a veces es relativamente fácil 
olvidar que esconden la diversidad de 
las lenguas de origen pre-Europeo y 
las lenguas de inmigrantes que habi
tan las zonas en las que estos dialectos 
prevalecen. Es engañoso asociar len
guas específicas con territorios claros, 
pero la idea de que lengua y territorio 
se superponen es generalizada, ocul
tando el hecho de que, en realidad, lo 
que tenemos es una diversidad lin-

• A contracorriente, Poplack, Walker y Mal
colmson (2006) han propuesto que el llamado 
"inglés de Montreal" no existe como tal, pues en 
su investigación encontraron pocos préstamos 
del francés y más bien una mayoría de personas 
bilingües en inglés y francés. 
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giiistica ubicua que se manifiesta en 
diferencias sociales y de accesibilidad 
a recursos de todo tipo (Irvine y Gall, 
2000; Kroskrity, 2000). 

La desigualdad lingüística se ex
tiende a los medios impresos y a lo que 
podemos llamar los impresos virtuales: 
la mayor parte de las gramáticas, los li
bros, las revistas, los periódicos y los 
sitios en internet están escritos en len
guas hegemónicas. Incluso, los diccio
narios generalmente traducen entre 
una lengua minoritaria y una lengua 
hegemónica; no conozco algún diccio
nario que tradujera dellogudorese al 
campidanese en Cerdeña, o del cree 
al objibwae en Al berta, o del tzeltal al 
zoque en Chiapas. Lo mismo sucede 
con las estaciones de radio y televisión, 
que usan los dialectos hegemónicos 
(conocidos como las "versiones están
dar") de las lenguas hegemónicas: una 
minoría reproduce los dialectos regio
nales de esas mismas lenguas hegemó
nicas, y una verdadera microminoria 
reproduce los idiomas no hegemónicos 
regionales. Este es el caso, inclusive, 
para el maya yucateco y el catalán, dos 
idiomas minoritarios cuyos hablantes 
cuentan con libros, periódicos, estacio
nes de radio y televisión, museos co
munitarios y sitios web. Hasta las 
Primeras Naciones en Alberta que re
ciben altos ingresos por concepto de 
yacimientos de petróleo en sus territo
rios (Urquhart, 2010), y por tanto po
drían emprender programas más 
amplios de publicación y transmisio
nes en sus idiomas nativos, utilizan 
más bien el dialecto regional del inglés 
para sus publicaciones y transmisio
nes, con espacios reducidos para otros 
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idiomas locales (véase, por ejemplo, los 
periódicos Al berta Native News y The 
Windspeaker ). En Alberta existen más 
de 60 estaciones comunitarias en las 
reservas indígenas, transmitiendo en 
inglés indígena, métis y los idiomas 
indígenas locales, pero su ámbito de 
escucha es muy reducido y práctica
mente sólo pueden ser sintonizadas 
localmente (Aboriginal Multimedia 
Society, s.f.). El tzeltal, que es el primer 
o segundo idioma de miles de personas 
en Chiapas, tanto en las montañas 
como en las llanuras y la selva, haga
nado espacios en medios impresos y en 
transmisiones de los medios locales, 
pero todavía no tiene la misma difu
sión que el español. El sitio que enlista 
los idiomas en los que existen artículos 
en Wikipedia es un buen índice de esta 
desigualdad lingüística: la mayor par
te de los artículos están en inglés y ale
mán, y les siguen en números los 
artículos escritos en ruso, francés, es
pañol, italiano, polaco, portugués, chi
no y japonés. 

Mi trabajo de campo siempre está 
mediado por todas estas desigualda
des lingüísticas. Cada vez trato de 
aprender, entender y decir cosas bási
cas en alguno o algunos de los idiomas 
locales durante la investigación de 
campo, pero nunca he logrado dominar 
ninguno de ellos, y generalmente olvi
do lo que aprendí en cuanto cambio de 
región de investigación. La existencia 
de los dialectos regionales de las len
guas hegemónicas ciertamente me 
ayuda mucho durante los primeros 
meses. Considero que me acerca un 
poco a las y los hablantes de las otras 
lenguas mientras me provee, como a la 

gente local, de una solución intermedia 
que no es la mejor pero me permite 
una entrada inicial más o menos rápi
da a la vida cotidiana. Incluso estos 
dialectos, sin embargo, son para mí fá
ciles de olvidar, y regresar después de 
varios años de no hablarlos es tener 
que admitir la desaparición de cual
quier viso de comunicación intersubje
tiva horizontal con la gente local, más 
allá de las relaciones afectivas con 
amigos y amigas cercanos. No me que
da ninguna duda de que olvido los idio
mas locales, así como los dialectos 
regionales de los idiomas hegemónicos, 
porque puedo hacerlo y seguir funcio
nando como si esto no importara preci
samente porque vivimos en un mundo 
desigual. Así, aun a mi pesar, alejarme 
de esa gran diversidad lingüística me 
convierte en agente de esa misma he
gemonía cultural que ignora los idio
mas locales porque puede funcionar 
sin ellos o sólo tomarlos en cuenta en lo 
mínimo. Las inequidades lingüísticas, 
a su vez, se imbrican con las inequida
des musicales, como veremos a conti
nuación. 

LA DESIGUALDAD MUSICAL 

Parte de mis colegas en la Universidad 
Autónoma de Yucatán y en la antropo
logía mexicana en general se pregun
tan por qué me dedico a estudiar la 
música, y qué importancia puedan te
ner investigaciones como las mías. 
Una colega, quien me tiene gran afec
to, me preguntó un día:" ¿Cómo te atre
ves? ¿No te parece que hay cosas más 
importantes que la música y muchísi
mo más urgentes? ¿Cómo alguien tan 
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inteligente y tan capaz como tú puede 
dedicarse a una investigación tan lujo
sa? Porque, finalmente, ¿a quién le im
porta la música?" Hay al menos dos 
preconcepciones erróneas detrás de 
este tipo de comentarios. La primera, 
que es la básica, es que podemos vivir 
sin música. Por esto se piensa que la 
música es algo no esencial para quien 
la hace, para quien la escucha, o para 
ambas personas, y por tanto es "un 
lujo". La segunda preconcepción co
mún es que la música es algún tipo de 
sustancia homogénea e informe, que 
tiene poca relación con los contextos en 
los que se produce y se difunde, y tiene 
poco valor histórico o sociológico.5 Yo 
hubiera podido decir a mi colega, quien 
nos visitaba desde otra institución 
mexicana, que más allá de lo que signi
fica en términos subjetivos, sin la mú
sica muchas familias en Yucatán no 
tendrían para comer. De acuerdo con el 
secretario de la Confederación de Tra
bajadores en México (CTM) en Yucatán 
(comunicación personal) 3 600 perso
nas afiliadas a esa central obrera en el 
estado declararon en 2014 que traba
jan tiempo completo y derivan todos 
sus ingresos de la música. ¡Y eso que 
solamente da cuenta de las personas 
registradas ante la CTM! De las cuatro 
agrupaciones de músicos de trova yu
cateca en Mérida, por ejemplo, esta 
central obrera agrupa solamente a 

5 Es de llamar la atención la oposición que 
hay en México al estudio antropológico de la 
música, a menos que se trate de músicas indíge
nas. En general los temas relacionados con cual
quier elemento de disfrute, como la música, el 
baile, la comida o las artes, son vistos con sospe
cha en la antropología mexicana. 

Gabriela Vargas Cetina 

tres, y no incluye a músicos -mujeres 
y hombres- que complementan sus 
ingresos por medio de la música, tra
bajando de medio tiempo y los fines de 
semana, quienes deben de ser cientos 
también. La importancia económica de 
la música es muy grande: Aún en 
nuestros tiempos en los que se puede 
acceder a la música en forma gratuita, 
tanto por radio como en formatos digi
tales, y la "piratería" hace que no se 
registren ganancias millonarias, en 
tanto se calcula que en 2013 la indus
tria de la música generó, incluyendo 
las ventas en los diferentes formatos, 
15 mil millones de dólares estadouni
denses, de los cuales más de siete mi
Bardos provienen de la venta en 
formatos físicos, y un mil millones de 
dólares de streaming, en el mercado 
legal mundial (Smirke, 2014). Sin em
bargo, hay mucho más qué decir, espe
cialmente sobre la importancia de la 
música en la vida humana en general. 

La música es una de las tecnologías 
mnemotécnicas más importantes que 
la humanidad ha desarrollado, y una 
de las formas más comunes de identifi
cación cultural. En Australia las can
ciones han servido por siglos a las 
poblaciones aborígenes para orientar
se en el territorio (Norris y Harney, 
2014), y en Terranova sirvieron a los 
pescadores, durante siglos también 
para orientarse en el mar (Brooks, 
2005). En África occidental las per
cusiones de tambor y en los Alpes sui
zos el yodel han sido utilizados para 
comunicarse a largas distancias desde 
mucho antes del advenimiento del te
légrafo y el teléfono (Stocker, 2013: 44-
45). La historia misma nos ha 
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mostrado que en los campos de concen
tración nazis (Gilbert, 2005), en las 
crisis más severas (Library of Con
gress, s.f.), en las revoluciones popula
res (Gómez Maganda, 1998) y en los 
momentos en los que todo parece per
dido, como durante la esclavitud en 
Estados Unidos (entradaSpirituals en 
McNeil, 2013: 366-369), o el hundi
miento del Titanic (Turner, 2011), la 
música ha sido lo último en morir. En 
estas condiciones, los músicos se han 
unido para tocar y, cuando ha sido po
sible, enseñar a otras personas a hacer 
música o a interpretar los significados 
que ésta pudiera encerrar. Estos signi
ficados han incluido desde burlarse de 
guardias de los campos de concentra
ción durante el nazismo (Gilbert, 2005) 
hasta prepararse y mantenerse ecuá
nimes, y seguir pistas codificadas en 
las canciones para alcanzar la libertad, 
entre esclavos prófugos en EU (entra
da Spirituals en McNeil, 2013.). Perso
nas sobrevivientes del Titanic han 
narrado cómo el grupo de músicos que 
no dejó de tocar les dio valor y esperan
za. En todos los movimientos sociales 
de los que existen pruebas documenta
les, el ritmo y la música no sólo han 
estado presentes entre los manifestan
tes, así como entre las tropas, sino que 
ha provisto de banderas sónicas de 
identificación a los distintos grupos en 
conflicto. La música ha sido un recurso 
importante para la readaptación social 
de quienes han sobrevivido a calami
dades y conflictos, o quienes se encuen
tran en centros de rehabilitación 
social. Además, en muchas culturas la 
música necesariamente acompaña 
cada momento importante y marca el 

paso de una etapa de la vida a otra; en 
algunas culturas incluso señala el 
paso de la vida a la muerte, pues la 
música está presente durante entie
rros o cremaciones. 

Un programa de arqueología antro
pofísica de la British Broadcasting 
Corporation (BBC), The lncredible Hu
man Journey (Roberts, 2009) propuso 
que la música puede haber jugado un 
papel fundamental en la sobrevivencia 
de la especie Romo sapiens. Según 
esta serie, a diferencia de lo que suce
dió con la especie Neandertal, que no 
parece haber tenido música ni un arte 
pictórico simbólico, la especie Sapiens 
habría desarrollado gran creatividad 
para la adaptación por medio del arte, 
y por eso no sucumbió ante los rigores 
del cambio climático. Aunque me gus
taría creer esto, pienso que tiene que 
ser tomado como una exageración y 
como algo difícil, si no es que imposible 
de comprobar. Claro, no cabe duda que 
la música, en tanto proceso creativo, 
tiene que haber ayudado a nuestros 
ancestros a adaptarse y encontrar so
luciones prácticas a los problemas que 
enfrentaban, y también a serenarse 
para llevar a cabo lo más eficientemen
te posible las tareas que les demanda
ban los rigores de la vida cotidiana en 
nuestro planeta. 

Existen también otro tipo de co
mentarios. Escuché en la ciudad de 
Cuernavaca un anuncio publicitario 
en el radio que decía algo como:" Joven 
campesino, no creas que la música te 
va a llevar a una vida fácil. Dedícate a 
trabajar y a labrar un verdadero futu
ro para tu familia". Habiendo crecido 
en Yucatán, nunca me hubiera imagi-
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nado que la música podía ser culpada 
de los males sociales. Éste también me 
parece un acercamiento basado en 
otra preconcepción equivocada: lo que 
puede ser socialmente considerado 
como "mala música" va a llevar a quie
nes se dediquen a ella a una mala vida, 
si no es que a una vida de crimen y 
destrucción. Al menos de lo que pode
mos encontrar en el registro etnográ
fico, la música se relaciona con las 
condiciones cotidianas de vida, y no al 
revés. Cierto, la música puede propo
ner modelos altemativos, como cuando 
el rock en los setenta facilitó la convi
vencia entre jóvenes que de otra ma
nera se hubieran visto como "de color 
blanco", "de color negro" o de algún 
otro "color", fomentando lo que se ha 
dado en llamar la aceptación interra
cial, pero hasta ahora no tenemos 
ejemplos en los que haya sido la músi
ca la que haya desencadenado alguna 
transformación social radical; la "revo
lución cantante" de Estonia, Lituania 
y Letonia entre 1987 y 1991, quepo
dría pensarse como una excepción, en 
efecto se basó en la expresión cantada 
de la inconformidad social, y no en la 
inconformidad social creada a través 
de canciones (Steves, 2010). 

Es muy dificil explicar a quienes no 
aman la música lo que ésta puede sig
nificar para quienes le dedican su vida. 
No puede decirse, sin embargo, que los 
músicos en Yucatán vivan vidas de lujo 
ni mucho menos. Las casas de la ma
yor parte de los integrantes de la trova 
yucateca, por ejemplo, están muy lejos 
de cualquier concepción de una vida de 
"lujo". El disfrute al que estas perso
nas aspiran es escuchar y tocar la mú-
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sica que aman, el de compartir ese 
gusto con otras personas, y poder 
transmitir a sus hijos e hijas la emo
ción que esta música les produce. Un 
trovador me explicaba en octubre de 
2014 que la trova cada vez da para me
nos, especialmente ahora que niñas y 
niños quieren "tenis Nike para la es
cuela, tabletas computarizadas, ropa 
de marca". A esta escalada en el consu
mismo atribuía el problema de que 
"la trova se está muriendo". Si antes la 
música de trova podía "poner comida 
en la mesa", ahora cada vez más esto 
ha dejado de ser así. Sin embargo, la tro
va continúa: los trovadores siguen to
cando y cantando, y las escuelas de trova 
yucateca en Mérida y otras partes de 
Yucatán siguen teniendo estudiantes. 
¿Cuál es la situación de otros músicos 
que se dedican a otros estilos musica
les? El hip hop, por ejemplo, es un esti
lo musical en amplia expansión en el 
estado de Yucatán y en la península en 
general. El español yucateco y el maya 
yucateco han encontrado a través del 
hip hop un vehículo de reafirmación y 
renacimiento cultural. ¿Y podría ca
racterizarse la vida de quienes hacen 
hip hop como lujosa? Todo lo contrario; 
al menos en Yucatán hasta ahora el 
hip hop es la música de los jóvenes con 
menos oportunidades económicas en la 
sociedad local. 

En mi experiencia etnográfica, la 
desigualdad musical siempre ha ido de 
la mano con la desigualdad lingüistica: 
las minorías lingüísticas siempre tie
nen música propia, cantada en sus 
idiomas, y la mayor parte de esta mú
sica nunca llega a los canales de dis
tribución masiva, y ni siquiera a los 
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canales de "música del mundo". Gene
ralmente se requiere que la música lo
cal cumpla con un cierto estándar de 
calidad, juzgado desde las industrias 
musicales hegemónicas, para que 
las melodías conocidas y amadas local
mente se conviertan en melodías que 
circulen en circuitos comerciales nacio
nales e internacionales. He encontrado 
que siempre existe un mercado local y 
regional, en el que circulan artistas y 
música que solamente es posible cono
cer si se vive por un tiempo largo con 
una minoría lingüística, o al menos en 
algún lugar en el que haya una o más 
minorías lingüísticas. Por ejemplo, la 
mayor parte de la música escuchada 
por los indígenas en Alberta durante 
los powwows, incluyendo la música 
para bailar, la música para juegos de 
manos y la música de la iglesia nativa, 
circulan por medio de grabaciones ca
seras e incluso de grabaciones hechas 
por pequeñas casas comerciales. Esta 
música tiene sus propios canales de 
distribución, en los que a su vez se des
taca una minoría de artistas y grupos 
locales. Sin embargo, raramente llegan 
a los canales de distribución comercial 
nacional y mucho menos internacional. 

Pocos ejemplos existen de la forma 
en la que la música de powwow, que 
tiene su propio mercado en las reser
vas indígenas, ha tocado la música po
pular y el jazz, pero sí los hay. Los 
poemas y la música de la poeta y saxo
fonista indígena Joy Harjo, los discos 
del trío Walela y últimamente las gra
baciones y conciertos de A Tribe Called 
Red están entre los pocos ejemplos de 
música indígena de las praderas que 
ha llegado al mercado mainstream. 

Neil Young, Robbie Robertson, Dave 
Matthews y Nelly Furtado han inclui
do canciones, ritmos y percusiones in
dígenas en sus grabaciones. En 2012 
Furtado, quien es originaria de Colum
bia Británica, en Canadá, incluyó no 
solamente sonidos sino también a ar
tistas indígenas en sus videos, por lo 
que fue reconocida por la Asociación 
Americana de Música Nativa con el 
premio anual Leyenda Viviente en 
2013. Felipe Rose, hijo de un lakota 
sioux y una mujer puertorriqueña, se 
hizo famoso como "el indio" en el grupo 
The Village People, pero fuera de usar 
los cascabeles de tobillo y a veces los 
cascabeles de brazo en algunos de sus 
videos, contribuyó cantando y bailando 
sin aportar sonoridades sioux o de 
otras minorías lingüísticas indígenas. 
El conocido dúo Kashtin, cuyos inte
grantes eran innu, incorporaba, ade
más de los tambores de mano, violines 
y guitarras que se usan en la música 
popular autóctona del norte de Que
bec, sonoridades e imágenes de otros 
grupos indígenas de Canadá, incluyen
do elementos de la música de las pra
deras. La canción Akua Tuta, en 
particular, del álbum del mismo nom
bre, de 1994, está inspirada en la músi
ca de las praderas, y el video con el que 
se dio a conocer incorporaba fotos de 
artistas de powwow y de las montañas 
Rocallosas en Alberta y Columbia Bri
tánica. 

En Cerdeña, la música cantada en 
los distintos idiomas sardos tiene gran 
circulación en la isla. Los artistas re
gionales se presentan en fiestas y con
ciertos alrededor de la isla, siguiendo 
el calendario santoral católico y el ca-
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lendario de fiestas populares en gene
ral. Los festivales anuales Festa di 
Sant'Efisio en la ciudad de Cagliari y 
la Cabalgata Sarda en la ciudad de 
Sassari son puntos de reunión impor
tantes para los artistas regionales des
tacados y sus fans. Sin embargo, han 
sido muy pocos los grupos de música 
sarda que se hayan colocado en el mer
cado italiano de música popular. El 
coro Tenores de Bitti, el grupo de rock 
pop Tazenda y en particular su cantan
te Andrea Parodi, la música, poeta y 
cantante Elena Ledda, la musicóloga y 
cantante Maria Carta y el trío vocal 
Balen tes han sido, hasta ahora, quie
nes han adquirido mayor renombre en 
el panorama de la música italiana can
tando en idiomas sardos, y sus graba
ciones forman parte del repertorio 
comercial de la "música del mundo". El 
autor y cantante genovés Fabrizzio 
d'Andre, quien fue secuestrado en Cer
deña junto con su esposa por cuatro 
meses, compuso una canción en galu
rese para su álbum Le Nuuole, de 1990. 
Este álbum incluía canciones en varios 
de los idiomas y dialectos regionales de 
Italia. El trío vocal femenino Balentes, 
que canta generalmente en campida
nese, también se ha labrado un lugar 
en la música italiana, tanto con sus 
propias grabaciones en campidanese, 
nuorese e italiano sardo, como acom
pañando a cantantes de fama en la 
música popular italiana, en italiano. 

Chiapas también refleja la des
igualdad musical, aunque se dé cierta 
incursión de las músicas minoritarias 
en los circuitos comerciales. La música 
chiapaneca local es muy variada, y 
gran parte de ella se relaciona con las 
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diferentes iglesias que existen en ese 
estado, incluyendo a la Iglesia católica, 
diversas iglesias protestantes, la fe 
musulmana, y a veces la Iglesia or
todoxa rusa. Asimismo, la zona bajo 
dominio del ejército zapatista ha gene
rado su propia música, que mezcla los 
estilos musicales indígenas tojolabales 
con estilos de otras partes de México y 
del extranjero, como el corrido, el rap 
y el hip hop. La marimba sigue siendo 
un instrumento importante tanto para 
las minorías ladinas como para las 
mayorías indígenas, a lo largo y ancho 
de todo el estado. En general, la músi
ca chiapaneca ha tenido relativamente 
poca fortuna en el mercado nacional 
mexicano de la música. Quizá la Ma
rimba Nandayapa y la Marimba Or
questa Águilas de Chiapas son los dos 
conjuntos chiapanecos de mayor re
nombre, pero incluso estos conjuntos 
nunca han alcanzado gran popularidad 
comercial fuera del estado. En años re
cientes el grupo de rock progresivo Sak 
Tzevul, de Zinacantán, y el grupo de 
rock pesado y punk Vayijel, de Chamu
la, han comenzado a tener cierto éxito 
comercial y a ser conocidos fuera de 
Chiapas. Sak Tzevul, en particular, toca 
en rock mucha de la música local can
tada en tzotzil zinacanteco, y ha co
menzado a tener reconocimiento fuera 
de Chiapas. Yajvalel vinajel es otro 
grupo de rock que toca música en tzotzil 
de San Juan Chamula, y se presenta 
tocando tanto con instrumentos eléctri
cos como con arpas, guitarras, tambores 
y sonajas chamulas, pero no parece te
ner la misma difusión de los otros dos. 

Algo similar sucede con la música 
en Yucatán. En la península en gene-
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ralla música de jarana, el estilo regio
nal de baile en las zonas rurales, tiene 
gran aceptación todavía y es parte de 
muchas fiestas locales. Grupos dejara
na se preparan todo el año para bailar 
en las vaquerías, las fiestas de baile 
asociadas al santoral católico. Algunas 
de las jaranas (piezas de música para 
bailar, generalmente tocadas por ban
das de viento y timbal en ritmo de 3/4 o 
6/8) tienen letras, sea en maya o en es
pañol, y las charangas (pequeños gru
pos de alrededor de cinco personas que 
tocan vientos y timbal) y orquestas ja
raneras (grupos de 12 o más músicos 
que tocan instrumentos de viento, per
cusión y a veces incluso de cuerdas, 
que tocan jaranas en las fiestas conoci
das como vaquerlas) son contratadas 
alrededor del año tanto para tocar en 
vaquerías como para tocar en otras 
festividades. La trova yucateca, que 
nació a partir del intenso contacto en
tre Yucatán y Cuba a finales del siglo 
XIX y en la primera mitad del siglo XX 

dio vida al bolero latinoamericano, 
puso a la península en el mapa mun
dial de la música. Sin embargo, las 
canciones escritas en maya yucateco, 
que son parte del repertorio de la trova 
en Yucatán, no han tenido fortuna fue
ra de las tierras peninsulares. La cum
bia del sureste, que quizá sea el estilo 
musical comercial más ampliamente 
compartido por todos los estratos so
ciales en la península de Yucatán, in
cluye un amplio repertorio de artistas 
de Veracruz, Tabasco, Yucatán, Campe
che y Quintana Roo. Este estilo musical, 
que retoma el español regional de los 
distintos estados y retrata el humor ba
sado en entredichos de alusión sexual 

comunes en la península de Yucatán 
ha sido, erróneamente considerado 
como música de clases sociales pobres. 
Esta categorización en la parte baja de 
la escala social le ha valido ser subva
lorada por la cultura oficial, incluso en 
la península de Yucatán donde sigue 
siendo una música omnipresente, es
pecialmente ahora que está dando lu
gar a un nuevo estilo de tecnocum.bia 
yucateca entre los jóvenes. El gobierno 
del estado de Yucatán otorga amplia 
difusión a la música clásica y de trova, 
así como a la balada latinoamericana 
en español y hasta cierto punto al dan
zón, pero otros tipos de música, in
cluyendo la música tropical, no son 
prómovidos de la misma manera en los 
espacios oficiales de la ciudad donde se 
toca música en vivo. 

Ciertamente, a este punto es dificil 
distinguir exactamente cuáles podrían 
ser los estilos musicales hegemónicos 
en Yucatán, más allá de la música co
mercial en español, la música clásica y, 
en segundo plano, la trova yucateca. El 
rock progresivo y el rock metálico, por 
ejemplo, tienen una larga trayectoria 
en la península, y actualmente existen 
muchos grupos de jóvenes y de jóvenes 
de corazón de la tercera edad que com
ponen música de rock progresivo, rock 
metálico y rock hardcore en español y 
en inglés. Estilos musicales actual
mente en gran auge en Yucatán en ge
neral y en Mérida en particular de la 
música en vivo son la música clásica y 
la ópera, la música electrónica rave 
(house, trance y psycho), el rock metá
lico, el ska, el surf, el reggae (llamado 
localmente roots), la cumbia, la elec
trocumbia y el hip hop. También hay 
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una escena emergente de jazz, de noise 
y de free jazz. Sin embargo, de todos 
estos estilos, solamente el hip hop se 
ha caracterizado por incluir sistemáti
camente canciones (que más bien po
drían ser llamadas letanías o, como a 
veces se les llama, "arte de palabra") 
en maya yucateco. El hip hop en maya 
yucateco en vivo es ahora muy fre
cuente en espacios públicos de Yuca
tán, Campeche y Quintana Roo. 

Todo esto se ve reflejado en el pano
rama geoeconómico de la música en 
Mérida y en Yucatán en general. El go
bierno estatal de Yucatán y el ayunta
miento de la ciudad de Mérida tratan 
de apoyar la creación de una zona de 
intercambio cultural y aprendizaje mu
tuo por medio de festivales en los que 
participan bandas de todos los rumbos 
de la ciudad y de diversas localidades 
del estado, así como de Campeche y 
Quintana Roo. Estos encuentros musi
cales, desafortunadamente, todavía no 
son promovidos con el mismo ahínco 
que la música clásica y la música de 
trova yuca teca, y aunque acercan a los 
diversos grupos sociomusicales de la 
ciudad, al mismo tiempo resaltan las 
diferencias materiales, lingüísticas y 
sociales entre éstos. 

Mi propia participación en los cir
cuitos regionales de la música minori
taria ha sido, como mi participación de 
hablante esporádica de lenguas mino
ritarias, efimera e incompleta. Toco la 
guitarra desde que estaba estudiando 
la escuela secundaria, y dancé en bai
les intertribales en los powwows du
rante mi trabajo de campo en Alberta; 
luego aprendí a tocar y cantar cancio
nes en sardo en Cerdeña, e incluso 

Gabriela Vargas Cetina 

compuse una canción en nuorese. En 
Chiapas convertí mi participación en 
los circuitos de jazz de San Cristóbal 
en notas de campo y conviví con músi
cos de marimba y los intérpretes de 
música con letra en lenguas indígenas. 
Más adelante aprendí a tocar música 
de trova para hacer mi investigación 
en Yucatán, sin embargo nunca he lle
gado a ser una virtuosa ni he podído 
convertirme en crítica experta en nin
guno de los estilos de música en idio
mas minoritarios, y también en esta 
esfera mi involucramiento práctica
mente ha cesado en cuanto he dejado 
el trabajo de campo. En términos mu
sicales, como en términos lingüísticos, 
siempre he estado en una posición su
bordinada durante mi trabajo de cam
po: la gente local lo hace mucho mejor 
que yo y siempre me está corrigiendo, 
pero salgo de esta posición subordina
da en cuanto regreso a mis labores 
académicas en la universidad. Puesto 
que tengo que escribir reportes, llenar 
formatos de evaluación y autoevalua
ción, escribir artículos, escribir y coor
dinar libros, preparar y dar clases, 
organizar mesas de discusión y congre
sos, y dictaminar artículos, libros y 
proyectos de investigación, e incluso 
ser parte de comités que asignan re
cursos a proyectos relacionados con la 
música, me es muy dificil mantenerme 
al día sobre la producción musical en 
todos los lugares en los que he trabaja
do, y mucho menos seguir practicando 
los estilos de música que haya apren
dido a tocar y bailar ahí. En parte esto 
se debe, una vez más, a que cuando ter
mino mi trabajo en "el campo" regreso 
a mi vida dentro de las sociedades y 
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culturas hegemónicas en las que, junto 
con muchas personas del planeta, me 
desenvuelvo. Encuentro, en este punto, 
que las desigualdades lingüísticas y 
musicales están relacionadas con la 
desigualdad digital, y que mi propia 
participación en la hegemonía lingüís
tica, y en la hegemonía musical basada 
en tocar música en escalas mayores y 
menores con métricas europeas, se 
acompañan también de mi práctica 
electrónica dentro de la hegemonía di
gital de software propietario. 

LA DESIGUALDAD DIGITAL 

Por cuestiones de extensión y tiempo, 
en este último apartado me circunscri
biré al caso de Yucatán. En parte por
que el proceso de digitalización 
yucateco ha sido muy particular, y en 
parte porque tiene que ver con mitra
bajo actual. Lo expondré en manera 
más o menos extensa, dejando para 
otro momento la discusión sobre digi
talización de la isla de Cerdeña, otro 
proceso interesante a nivel mundial, 
pero muy largo de contar. 

En Yucatán se ha estado promo
viendo, de diversas maneras y con 
grandes inversiones económicas, la 
igualdad en el acceso a las tecnologías 
digitales. Este estado mexicano está 
considerado actualmente una de las 
zonas más digitalizadas de América 
Latina, pues los servicios municipales 
y estatales funcionan a lo largo y an
cho de la entidad con apoyo significati
vo de plataformas digitales, y el 
público accede fácilmente a internet y 
a servicios públicos de todo tipo. En 
2007 la ciudad de Mérida fue una de 

las pioneras a nivel mundial en co
menzar a ofrecer internet gratis en es
pacios públicos. El ayuntamiento de 
ese entonces lanzó una consulta públi
ca para que las y los ciudadanos vota
ran por los tres primeros parques en 
contar con ese servicio. Ante la deman
da popular, se comenzó con 10 parques. 
Pronto se instalaron dos módulos con 
computadoras de acceso gratuito en el 
Parque de la Paz, que resultaron insu
ficientes. En 2010 el programa Ciber
móvil comenzó a extenderse ya no sólo 
a los parques de la ciudad, sino tam
bién a las comisarías de Mérida. El 
programa ofrecía 10 laptops en présta
mo cada semana, en forma rotativa en 
diferentes parques de la ciudad, para 
que quienes no tuvieran una propia pu
dieran hacer uso de internet. El siste
ma de módulos de conexión con el que se 
inició el programa en cada parque con
sistía en una mesa de metal al interior 
de una caseta con un teléfono y un bo
tón: si la o el usuario tenía problemas 
para conectarse, levantaba el auricu
lar y apretaba el botón, y un operador 
u operadora le ayudaba. El programa 
fue creciendo, de tal forma que en octu
bre de 2014, 125 parques meridanos ya 
ofrecían conexión inalámbrica gratuita 
y enchufes con conexión para laptops y 
dispositivos móviles (Ayuntamiento de 
Mérida, 2012-2015, 2014). Al mismo 
tiempo comenzaron a extenderse los 
módulos digitales de atención ciuda
dana (cabinas en las que se procesan 
trámites de diversos tipos). Muchos de 
los trámites cotidianos comenzaron a 
ser digitalizados, permitiendo que las 
solicitudes de servicio y los pagos de 
luz, agua, recoja de basura, tenencias 
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vehiculares e impuesto predial pudie
sen hacerse directamente en internet 
desde la casa, desde un parque o desde 
un módulo digital. Asimismo, las vota
ciones ciudadanas y la expresión de la 
opinión cívica ante las autoridades co
menzaron a ser posibles vía internet y 
teléfono celular. Esto llevó a Mérida a 
proyectarse internacionalmente, y en 
2009 fue catalogada por el índice Moto
rola de Ciudades Digitales como una 
de las tres ciudades más digitalizadas 
de América Latina (Rodríguez, 2010). 
Actualmente es posible llamar por celu
lar a un número de ayuda para recibir 
atención cuando hay problemas de cone
xión en los parques o mandar un men
saje por celular para reportar un bache 
o un problema cualquiera a las autori
dades. En 2015, ya en todas las ciuda
des del estado hay cuando menos un 
parque con acceso a internet. 

Desde entonces Mérida se ha man
tenido como una ciudad altamente di
gitalizada, aunque una y otra vez el 
área de salud ha aparecido en los ran
kings como la parte menos desarrolla
da en los proyectos de digitalización del 
ayuntamiento, a diferencia de lo que 
sucede en otras ciudades de América 
Latina y del país. Mérida, y Yucatán en 
general, entre tanto, han seguido un 
curso propio: a partir delll de abril de 
2014 el gobierno de Yucatán ha imple
mentado el programa Bienestar Digi
tal, mediante el cual ha entregado 
alrededor de 17 500 computadoras a 
estudiantes de bachillerato en las pre
paratorias públicas del estado, comen
zando por las preparatorias en zonas 
más pobres. Además, se han creado 
Centros de Bienestar Digital en todos 
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los municipios y comisarias para ga
rantizar el acceso a internet incluso a 
quienes no tienen computadoras (Go
bierno del estado de Yucatán, 2014). 
¿Es suficiente dotar a las y los habi
tantes de todo Yucatán, como los diver
sos gobiernos estatales han tratado de 
hacer desde 2007, de computadoras 
portátiles para abatir la brecha digital, 
que es lo que estos gobiernos han iden
tificado como un gran enemigo a vencer? 
¿Cómo se manifiestan los procesos re
sultantes en la música? ¿Podemos ha
blar de que se están reduciendo las 
disparidades sociales en el acceso a los 
recursos culturales y se está dando un 
proceso de democratización "desde 
abajo"? ¿Qué puede decirnos la etno
grafia al respecto? 

Desde 2001 he estado investigando 
acerca de la música en Yucatán. Para 
hacer investigación he debido primero 
aprender a tocar la música de trova, 
pues fui trovadora entre 2001 y 2008. 
Actualmente estoy estudiando la rela
ción entre la música y la tecnología en 
el estado de Yucatán. Me interesa el 
lugar que ocupa todo tipo de tecnología 
en el quehacer musical, desde la trans
formación del cuerpo en un instru
mento o conjunto de instrumentos 
musicales, hasta los instrumentos mu
sicales extracorporales, los sistemas 
de preamplificación y amplificación, 
modificación y producción musicales. 
Lo que mis estudiantes y yo hemos en
contrado es una gran desigualdad que 
parece sólo estar creciendo en el acceso 
a la educación musical y las posibilida
des de hacer música. La progresiva 
computarización de los hogares yucate
cos no ha eliminado esta desigualdad, 
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sino que cada vez está ensanchándola: 
está creciendo la diferencia entre quie
nes pueden hacer música por medios 
únicamente digitales y quienes pueden 
hacerla por medios variados, inclusive 
los digitales. 

De 2012 en adelante he estado apren
diendo a usar software de tratamiento 
de sonido y de producción y conociendo 
el mundo de las tornamesas y los ins
trumentos programables, pues me inte
resa el campo general de la producción 
musical en Yucatán tanto en vivo como 
en estudio. El lenguaje idiomático de 
la edición y producción sonoras en 
Yucatán es una especie de spanglish 
yucateco. Tengo gran ayuda de mis es
tudiantes, quienes trabajan en temas 
relacionados con mi propia investiga
ción, y de vez en cuando me apoyo en 
ayudantes de investigación por medio 
de contratos, sin embargo, todo está 
implicando para mí un nuevo aprendi
zaje lingüístico a la par de un reapren
dizaje tecnológico. Estoy encontrando 
que, a diferencia de los programas que 
yo aprendo a usar en cursos en nues
tra Facultad de Ciencias Antropológi
cas y en cursos virtuales a los que la 
facultad me ha dado acceso, son los 
programas gratuitos en copyleft y ver
siones "piratas" de cierto software pro
pietario los de mayor difusión entre las 
y los músicos de las colonias pobres de 
Mérida.6 

' Existen dos polos en las licencias de soft
ware (programas para computadoras y para 
otros aparatos electrónicos); por una parte está el 
software propietario, que pertenece a una per
sona o compañía y cuyo uso está regulado por la 
legislación Copyright, que concede derechos de 
exclusividad a quien detenta la patente y dere-

El uso de software en licencias co
pyleft requiere de muchas horas más 
de trabajo y de una mayor inversión de 
tiempo que los programas similares en 
sus versiones propietarias. Si bien es 
cierto que las computadoras se han 
hecho accesibles en el estado y en la 
ciudad, incluso las versiones "piratas" 
del software propietario para la pro
ducción musical son dificiles o imposi
bles de usar en equipos como los que 
ahora tiene la mayor parte de los jóve
nes de Yucatán. El software libre se 
presenta muchas veces como la única 
opción para los jóvenes de escasos re
cursos que quieren dedicarse a la mú
sica o cualquier otra ocupación. Si bien 
en los noventa se pensó que el copyleft 
y la "piratería" llevarla a una democra
tización cultural "desde abajo" (véase 
Vargas-Cetina, 2010), la etnografia de la 
música en Mérida nos muestra que esto 
no es exactamente así: ni todas las 
computadoras ni todo el software son 
iguales, por lo que las batallas por el 
acceso a los recursos culturales ana
lógicos ahora se han sumado a las 
batallas por el acceso a los estratos he
gemónicos del mundo digital. 

En Yucatán, la mayor parte de las 
canciones y la mayoría del software 
están en español, pero muchos progra-

chos de uso a quien compra el producto. En el 
otro extremo está el software de acceso y uso li
bre, que generalmente está dentro de algún tipo 
de licencia copyleft. Existen varios tipos de licen
cias copyleft. La más abierta es aquella en la que 
la o el autor permite tanto la apropiación del 
núcleo del programa u obra para modificarlos, 
asi como su distribución libre, gratuita y sin con
diciones para el usuario final (para mayor infor
mación al respecto véase el sitio de la Fundación 
Copyleft en http://fundacioncopyleft.org). 
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mas de software para la producción 
musical profesional están en inglés, y 
son menos accesibles para usuarios de 
escasos recursos. Las versiones del 
software libre en español frecuente
mente carecen de inmediatez o vigen
cia entre los conceptos usados y las 
acciones que nombran. Esto se debe en 
gran parte a que si los laboratorios 
de software que cuentan con capital 
prácticamente ilimitado, como Avid y 
Apple, pueden emplear a profesionales 
de la traducción, el software libre se 
apoya en el trabajo voluntario de miles 
de personas, incluyendo a las que es
tén dispuestas a traducir manuales, 
comandos e instrucciones. Además, la 
orientación ideológica de estas perso
nas voluntarias hace que muchas ve
ces los nombres de comandos en el 
software comercial tengan poca rela
ción con los nombres de los mismos co
mandos en el software libre. Si antes 
teníamos dialectos analógicos basados 
en el uso cotidiano de idiomas, hoy 
también tenemos dialectos informáti
cos, basados en las diversas ideologías 
que los sustentan y en idiomas hege
mónicos y sus variantes regionales, así 
como en el constante deseo de traducir 
todo a lenguas locales. Además hoy es 
mucho más caro, al menos en la ciudad 
de Mérida, comprar una buena guita
rra y un buen amplificador que conse
guir una laptop y tener acceso a 
internet para bajar e intercambiar 
programas, música y beats.7 

7 Los beats son segmentos melódicos que in
cluyen un patrón de percusión y pueden ser 
usados en loops, (rizos), sea enteros y repitiendo 
todo el segmento hasta que la pieza termine, o 
en cortes, es decir, en subsegmentos dentro de 
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Es interesante ver el panorama 
musical actual de la ciudad de Mérida 
en relación con el mapa socioeconómi
co de la ciudad. En los estudios de gra
bación que están apareciendo por toda 
la ciudad, vemos una proliferación de 
estudios basados en el uso de computa
doras, software y cabinas precarias en 
el sur, que se caracteriza por albergar 
a la población urbana de menores re
cursos. Uno de mis estudiantes se pre
guntaba con gran asombro en octubre 
de 2014: "¿Cómo pueden llamarles 
'estudios'? ¡Son chozas forradas de 
cartones de huevos, con uno o dos mi
crófonos, una tornamesa y una laptop!". 
El software usado en estos estudios 
low-tech generalmente es software "pi
rata'' o libre. Mientras vemos estudios de 
grabación, masterización y posproduc
ción basados en equipos de alta fidelidad 
acústica, con pantallas de aislamiento 
acústico, consolas ProSonus y software 
(programas para computadoras y otros 
aparatos electrónicos) propietario 
como ProTools, Logic y Ableton (los 
programas profesionales más usados 
para grabación y edición de música), 
en el norte y el poniente, las zonas que 
alojan a la clase media de profesiona
les y los estratos sociales más acomo
dados. Las y los profesionales de la 
música a quienes pertenecen estos es
tudios generalmente se dedican a tipos 
de música que utilizan instrumentos 

otros beats y loops, en mezclas (splice) de dife· 
rentes piezas o segmentos. En Mérida el sobre· 
nombre beats o B es frecuentemente usado por 
quienes operan los tornamesas, sea con discos 
de vinil o en pantalla, señalando así que son 
otras personas las que deberán rapear sobre los 
beats. 
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acústicos, como rock, rock pop, música 
romántica, música electrónica y elec
troacústica. Estos tipos de música ge
neralmente requieren de una gran 
infraestructura en términos de instru
mentos musicales, aparatos y progra
mas de efectos, preamplificadores, 
amplificadores y ecualizadores, y con
solas de múltiples entradas y salidas 
de señal. Estos estudios entran a com
petencias internacionales por medio 
de sus producciones para la televisión, 
el cine e internet, y sus operadores es
tán certificados como técnicos por las 
casas que producen el hardware (las 
computadoras, sintetizadores y conso
las) y el software que en esos estudios 
se manejan. En los estudios más pre
carios generalmente se producen beats 
y tracks de hip hop, con la ayuda de al
gunos micrófonos, una o más torname
sas, con una o más computadoras para 
la grabación y producción de los 
tracks. 8 Los concursos en los que parti
cipan las producciones de estos estu
dios son los de culturas populares, los 
de la ciudad de Mérida y los concursos 
regionales de "batallas" de hip hop y 
break dance. El deseo de contar con es
tudios de ensayo y grabación profesio
nales y la adquisición de mejores 
instalaciones y equipos es constante, y 

8 Se le llama tracks a los canales en los que 
se graban las distintas melodias y segmentos de 
percusión que forman cada pieza musical; tam
bién se llama tracks a las piezas que son graba
das en multitrack y pueden ser almacenadas en 
algún tipo de soporte material portable, como 
cintas, discos de vinil, co, memorias flash o tar
jetas. Generalmente track se refiere a un seg
mento de música grabada, sea una de las lineas 
melódicas o una pieza entera. 

aquéllos colectivos que logran estable
cerse con su propia razón social, reco
nocimiento del público y, muchas 
veces, apoyos del gobierno, general· 
mente invierten en equipos más profe
sionales de grabación. Aun así, los 
recursos para mantener el hardware y 
el software actualizados no les son fá
ciles de encontrar. 

En este momento, mis actividades 
de investigación informan mi práctica 
docente. Trato de transmitir a mis es
tudiantes los conocimientos que voy 
adquiriendo adaptándolos a lo que 
considero formas más útiles y más ac
cesibles. Por ejemplo, ProTools de A vid 
es el software estándar de edición de 
audio en la industria musical, y el soft
ware que yo primero aprendí a utilizar 
tomando cursos en nuestra propia 
facultad, pero quiero que mis estu· 
diantes aprendan a usar programas de 
otros tipos, como Audacity y Mixxx, 
ampliamente utilizados por los jóvenes 
de escasos recursos en la ciudad. Estos 
programas son gratuitos y están basa
dos en software libre. Me interesa que 
los programas que veamos en clase 
sean multiplataforma, de tal manera 
que funcionen al menos en Windows, 
Mac y Linux. Esto implica dificultades 
operativas en la edición, las cuales se 
acentúan por las idiosincrasias de la 
traducción. Me doy cuenta, sin embar
go, de que en cuanto dejo de dar clases 
relacionadas con el sonido, regreso casi 
inmediatamente al software comercial 
propietario, y que cuando salga de la 
investigación en campo sobre produc· 
ción musical entre jóvenes de Yucatán 
seguramente se reducirá mi contacto 
con el software alternativo. 
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Las inequidades lingüísticas y mu
sicales se extienden al mundo digital, y 
es muy fácil dejar de ser "multilingüe" 
en software alternativo por cuestiones 
de comodidad y acceso diferencial. U na 
vez más, mi competencia en idiomas 
musicales digitales low-tech quedará 
atrás en cuanto comience a dedicarme 
a un nuevo proyecto. Por tanto, mi co
municación con los músicos y producto
res de las áreas socioeconómicamente 
marginadas de Yucatán volverá a ser 
profundamente asimétrica, en términos 
de las diferencias de uso de hardware 
y de software para el procesamiento di
gital del sonido y de la música. 

CONCLUSIÓN 

A lo largo de este artículo he estado 
mostrando, a través de mi experiencia 
de investigación, la relación de des
igualdad estructural que se extiende 
desde las diferencias lingüísticas hasta 
las diferencias culturales y en el acceso 
a la infraestructura digital. Éste, me 
parece, es uno de los grandes poderes 
de la etnografia: encontrar y poner en 
relieve, incluso en aquellos lugares in
sospechados, los efectos de la desigual
dad socioeconómica y cultural. Esta 
desigualdad, como hemos visto, se ex
tiende necesariamente a la desigual
dad en acceso a recursos y productos 
culturales, y en la poca proyección de 
los productos culturales regionales y 
locales minoritarios hacia los merca
dos hegemónicos. Más aún, la cultura 
y el mercado hegemónicos moldean ne
cesariamente la cultura local, pues el 
software impone ahora ritmos y afina
ciones que no necesariamente eran, 
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hace unos 20 años, los que caracteriza
ban a las músicas locales que ahora se 
registran e interpretan en forma digi
tal. Más allá de los discursos políticos y 
programáticos de las instancias guber
namentales, educativas, comerciales y 
de apoyo institucional, la etnografía 
nos muestra que no es posible pensar 
en los programas de "desarrollo" o de 
"ecualización de oportunidades ante la 
brecha digital" como las opciones para 
remontar totalmente la desigualdad. 
La etnografía es el único método que 
nos puede revelar por qué estos pro
gramas se quedan en buenas intencio
nes, y cuáles serían las posibilidades 
reales de transformación local: el mejo
ramiento de las condiciones de vida y 
la ecualización del ingreso, que sola
mente podrían resultar de la transfor
mación radical del sistema económico 
actual. Y es que aún quienes hacemos 
etnografía reflexiva tratando de de
sarrollar relaciones intersubjetivas 
nos vemos, al final de cada proyecto, 
regresando a nuestras posiciones ha
bituales en las estructuras de la des
igualdad. 

Un segundo gran poder de la etno
grafía es el de mostrar, con nuestros 
datos, que las personas en situaciones 
desventajosas no están allá porque se 
lo hubieren propuesto o porque deci
dieron conscientemente no cambiar de 
lugar social. Nosotros mostramos cómo 
esas personas están tan dedicadas 
como nosotros a su trabajo, a sus fami
lias o relaciones equivalentes, al arte, y a 
los proyectos colectivos en su localidad, 
y mostramos también cómo las estruc
turas homohegemónicas les afectan y 
limitan el impacto de sus producciones 
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culturales. Un tercer gran poder de la 
etnografia es demostrar cómo algunos 
elementos culturales, como la música, 
que tiende a ser desdeñada por las ini
ciativas de "desarrollo humano", son 
indispensables para la sobrevivencia 
de prácticamente cualquier grupo y 
sociedad, y son un canal de esperanza 
para la transformación utópica de la 
sociedad y un escenario de acción indi
vidual y colectiva en contra de las es
tructuras existentes. Por último, otro 
gran poder de la etnografia es el de re
cordarnos, apenas comenzamos a olvi
darlo, que somos parte de esas mismas 
inequidades que hemos vivido durante 
el trabajo de campo, y que ninguna 
fuerza que podamos ejercer indivi
dualmente va a cambiar seriamente 
las condiciones estructurales de des
igualdad. 

Por supuesto, seria fantástico poder 
lograr el sueño de una etnografia in
tersubjetiva totalmente horizontal, 
pero las condiciones actuales, no sola
mente a nivel global socioeconómico, 
sino al de las demandas cotidianas a 
quienes trabajamos como antropólo
gas y antropólogos, hacen que ese obje
tivo sea una utopía. Las utopías, sin 
embargo, son un buen faro en la niebla 
de la investigación y la docencia antro
pológicas, constantemente oscurecidas 
por las demandas administrativas, 
cuenta-puntistas y sobrevigilantes de 
la academia actual y el inmediatismo 
del Estado y de los gobiernos. Éstos 
nos piden convertir nuestras investi
gaciones en libros de recetas y de solu
ciones de opción múltiple, en vez de 
darnos la libertad y el apoyo para per
seguir nuestra propia curiosidad, y 

quizá comenzar a establecer otro tipo 
de relaciones con la gente en el campo, 
en nuestros propios espacios y en nues
tra práctica profesional en general. 
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